“No soy un criminal”
Las esposas hicieron clic y los hombros de la mujer se curvaron hacia adentro.
—Por favor —jadeó—. No soy una criminal. No soy...
—Señora —dijo Jake con firmeza pero con amabilidad—, tenemos que asegurarnos de que lo que hay dentro no lastime a nadie.
De vuelta en la comisaría, la inspección fue minuciosa y al pie de la letra. Un tomate, luego otro, se abrieron por esas costuras antinaturales. Dentro: sobres y bolsitas delgadas; no polvos ni pastillas, sino montones de tarjetas prepago, bandejas SIM, identificaciones falsas y pequeños dispositivos de clonación. No era un puesto de venta de productos agrícolas. Era un punto de entrega de mensajería.
No era una "caja de vendedor pobre". Era un juego de trileros.
La historia detrás del puesto
En la sala de entrevistas, ella estaba sentada en una pequeña silla de metal, mientras sus dedos retorcían el dobladillo de su cárdigan.
“Me llamo Elena Markham”, dijo por fin. “No sé cómo funciona todo esto. Un hombre vino después de que mi hijo enfermara. Me dijo que había un trabajo que podía hacer con mis verduras. “Quédate ahí parada”, me dijo. “No le vendas a nadie más. Solo a los que saben”. Si le decía que no, se quedaba con la habitación que alquilamos, con el dinero que debemos. Sabía nuestra dirección. Lo sabía todo.
“¿Nombre?” preguntó Ruiz.
—Lo llaman Sr. Mercer—susurró—. Pero no es tío ni amigo.
"¿Con qué frecuencia?" presionó Jake suavemente.
Dos veces por semana. Me ponían cosas dentro de los tomates en el callejón. Nunca pregunté. Tenía miedo. Dijeron que si alguien preguntaba, les dijera que solo vendía. Observaban desde el otro lado de la calle.
Jake tragó saliva. Las extrañas líneas cruzadas en sus palmas —manos de jardinero— eran más antiguas que su miedo. La habían elegido porque parecía invisible.