Harper se acercó, pequeña en la enorme habitación, y le entregó su tableta al alguacil con ambas manos como si fuera algo sagrado.
Mientras el juez le hacía un gesto al secretario para que lo reprodujera en el monitor de la sala, mi corazón latía con fuerza en mis oídos.
La pantalla cobró vida.
Y la primera imagen que apareció dejó paralizada a toda la sala del tribunal.
Porque no era un vídeo infantil tonto.
Era mi marido, Caleb, de pie en nuestra cocina a medianoche, hablando a la cámara, sonriendo como un extraño.
Y entonces su voz llenó la habitación:
"Si se lo cuentas a tu mamá", dijo suavemente, "me aseguraré de que no la vuelvas a ver nunca más".

Un sonido salió de mi garganta, mitad jadeo, mitad sollozo ahogado, pero la sala del tribunal estaba demasiado aturdida para notarlo.
El video de Harper no temblaba. Era estable, colocado sobre un mostrador en el ángulo perfecto. Lo que significaba que Harper lo había planeado.
Lo había preparado cuando tenía suficiente miedo como para necesitar pruebas, pero era lo suficientemente inteligente como para saber que nadie le creería a una niña de diez años sin ellas.
La filmación continuó.
Caleb se agachó frente a la cámara, es decir, frente a Harper. Su voz se mantuvo suave, como la que usan los abusadores para poder negarlo después.
—Eres mi chica —dijo sonriendo—. Y sabes que soy el único que te entiende de verdad.
Se me puso la piel de gallina.
Entonces la vocecita de Harper llegó desde fuera de la pantalla: «Papá... ¿por qué estás enojado con mamá?».
La sonrisa de Caleb se tensó. "No estoy enojado", dijo en voz baja. "Te estoy protegiendo".
“¿De qué?” preguntó Harper.
—De sus cambios de humor —respondió—. De sus errores. De su... drama.